卢沉先生谈“流行书风”_艺术台

时间：2002年7月；地点：北京昌平平西府卢沉先生画室
　　
问：卢老师，现在书法界围绕“流行书风”争论的很热闹，你怎么看流行书风呢？

卢沉（以下简称卢）：我觉得书法的发展，跟整个美术是一致的，整个美术从传统走向现代，书法也在这么走，因为它是美术的一部分嘛。作为美术来讲，它必然有一个艺术观念，这个观念包含着一个艺术标准，就是说，你的观点的标准是传统的还是现代的，这个很重要。现在美术是很大发展了，是多元了，我一直强调多元性，这是当代美术的一种状态，并不是某一个人想去制造这么一种状态，而是许多画家通过自己的努力形成的，是客观存在的。当然存在的原因很多，主要的原因，我觉得还是改革开放以来受西方艺术的影响。原来我们的标准是统一的，现在的标准不统一了，各自为政了，正因为艺术观念变了，所以画的艺术风格，效果都变了，造型的手段以至语言都变了，这其中很重要的原因，是受西方艺术的影响。我们整个的国家都要现代化，那么文化也不例外，经济要现代化，军事要现代化，整个的文化形态也要现代化。书法是文学艺术的一部分，书法它必然也要往这个方面发展，我觉得这一点可以说是势不可当。在这种情况之下，一种新的艺术观念出来以后，必然会出现一种新的艺术风格，这种新的风格，开始时肯定不太习惯，但是呢，它有新奇的一面会吸引你去看。这种新的艺术风格，它创作的标准跟传统是不一样的，出来的艺术效果也是不一样的。那么非常爱好传统、有传统底子的人很可能对这种现象有一种反感，特别是一些老画家，老的书法家，可能认为不成体统，是乱来，但年轻人可能非常想突破传统，要跟传统拉开距离，要表现现代的、富有个性的、属于个人风格的一种东西。这种强调自我表现的艺术风格跟完全靠临摹，或者继承性的风格还不太一样，这里有个界线，这个界线我想也是现代跟传统的界限，那就是现代性的标准，个性化的标准，表现的标准，独创的标准。

问：“表现的标准”在过去的书法创作中没有明确地提出过，我觉得现在的流行书风强调表现了。

卢：对，是强调表现了，强调个人的艺术个性的一种表现。谈到流行书风，作为我来讲，也不是所有人的作品我都能接受，有的作品我也觉得过了，觉得过了。其实我们传统里也有这种因素，象傅山就主张“宁拙毋巧，宁丑毋媚，宁支离毋轻滑，宁直率毋安排”，提倡个性化的表现，在这里就开始出现一种现代性，这种现代性跟绘画大体是一致的。绘画也是从明末清初开始注意形式，象董其昌就明确提出这个画跟真山水是不一样的，“以蹊径之奇怪论，则画不如山水；以笔墨之精妙论，则山水决不如画”，观点非常鲜明，就是形式，强调笔墨的语言形式。在书法上，当时也出现了一些个性化的书家，跟传统上二王的书风拉开距离，跟柔美的书风拉开距离，比较张扬的书风出来了，象张瑞图，他的书法有直无转，转折都是直来直去的，但现在我们看来，还是非常好。再往上象徐渭，那就更早了，完全是狂放的东西，用笔还是很传统，但是结构已经完全变了，有的说变成胡来了。我看到一个徐渭的手卷，粗看大大小小，歪歪扭扭，很粗放，但那种气势在以前的书法里是没有的。

问：象清末的蒲华的书法也是这样的。

卢：蒲华的书法我没有很好的研究过，但他画的竹子和以前的画家完全不一样，在他以前，画竹子都是一笔一笔交待得很清楚，到他手里这个笔就乱套了。我想非常个性化以后，难免出格，要跟传统拉开距离，有的时候是故意这么做的，并不是那些人没有传统功底，象傅山早期的作品就很传统，有板有眼的。个性张扬了，强调个性了，统一标准没有了，好多老的画家，老的书法家也担心，这么以来不就乱套了吗。所以担忧就担忧在这儿，没有办法衡量了。但是我想在这些提倡流行书风的人里面，很多书家我认为是很认真的做学问的人，并不是胡来的。象王镛，我觉得他的底子是很厚的，对不对，他提倡的东西，并不是为了故意地标新立异，而是一种内在的需要，他自己的内心的需要。他要写传统写的很好，但是他不满足于传统，他要创立自己的一种艺术标准，而这个标准对现在来讲，可以说影响一批人，这一点是有目共睹的。象这样的书风没有立足之地，得不到官方的承认，我觉得中国的书坛很可怜。但这种情况是历史造成的，有它历史的原因，跟我们的国家体制有关系，绝对有关系，就是说我们还没有出现一个平等的来进行学术探讨的氛围和环境，总是有人想把它统起来，一统天下。但这个艺术啊，它需要一个宽松的环境，不适合于一统天下。到现在谁也无法找到一条路，说你按照这个方向走就是正确的，找不到，也不可能找到。每个人都有自己的想法，这是正常的现象，艺术家需要自由，有了自由，才能进行艺术探索，如果没有自由，就没有探索的可能。（搞流行书风展）我觉得是一种好现象，相信他们是认认真真在搞艺术。真正想哗众取宠，投机取巧的，不能说没有，但是少数，对不对。想跟风的，或者想走捷径的，是少数，而且只能做跟屁虫，对不对，成不了气候的。但是我觉得（参加流行书风展的书家）大略前头那几个，都是比较有能耐的，是认真的，绝对是这样的，所以我说相信他们还是有道理的。有的时候你要反醒一下自己，反省一下自己的艺术观，是不是比较传统，对现代是不是还不很理解，包括现代的艺术。所以我一再强调中国的艺术家，你是拿毛笔工具，你是搞水墨画的，你不能光懂得传统，也要懂得西方，只有这样子，你的知识结构变了，噢，艺术还可以这么搞，这个时候你的心态就平稳了，就平衡了，不至于再触目惊心，接受不了。在现在的流行书风以前也出现过一种现代书法，有些东西我是看不顺眼的，象把字变成一种图画，画一个水啊，具象一个荷叶啊，这个我觉得太简单化了，是一种哗众取宠的东西，没有什么学术价值。

问：是这样，确实有一些书家热衷于把书法向具象的形象靠，忽略了书法的抒情性，同时书法的难度没了，变成了一种拙劣的制作。

卢：对，变成制作了，不费劲的一种制做，是想制造一种新奇吧，那些东西不耐看。

问：这些年来我一直喜欢怀素、黄庭坚的东西，也下过很大的气力临帖，临帖可能临的很好，但一进入创作，就感到力不从心，想表现的东西表现不出来。还有对传统的东西过于迷恋，好象就觉得自己没有什么东西可以表现了，觉得怎么写也难以接近古人的高度，这有时让我很灰心，可能还是观念上出了问题。

卢：一个是观念上的问题，另外一个就是你原来的爱好，一种习惯的认识方式，一种习惯势力在起作用，对，习惯势力。比如你就喜欢这一路，而且这一路我觉得不够宽，就喜欢怀素、黄庭坚那种很挺拔的细线的一路，怀素更是这样，那个字的线条很细，不是说细线条不行，但是线的粗细也是艺术对比的重要手段，一味用细线，力度就不够，你可以写得很飘逸，可以很潇洒，但是作品的冲击力就不够。过去讲卧游，现在是在大的展厅展览，也象绘画一样，起码是两米以外来看这个东西，因此力度就要加强，那你小字就不行了，你细线条就不好看了，它必须要有强烈的对比才能引起人的眼睛的注意吧。首先你要注意它，才能感受到，才能引起心的共鸣。很多书法放在一起，你得有分量，老远就被它吸引住，这跟你躺在床上看是不一样的。时代变了，一件艺术品，她发挥艺术功能的条件变了，欣赏的距离感改变了，那你的书风也应该随着时代来改变。为什么明清以后有很多大字出来，过去没有大字，谁也不写这么大，张旭的字不大，怀素的也不大，都是平常的，说怀素粉壁长廊都写满了，我们都没有看到，不知当时是什么样子，我们看到的就是明末清初“四大家”有很长很大的，象王铎的东西，以前没有那种大幅的字，到明末出现了，因为欣赏的场所，习惯变了。对于现在来讲，你要参加展出，必须考虑展出的效果。现代书风跟过去比较，大字不一样了，甚至几个字就可以作为一件书法来欣赏，它更加重视它的形式美，重视形式的感染力。如果说我们过去的书风，传统的书风，强调的是书法的起承转合，强调一种运动当中的节奏感，现代的书风则强调构成。强调构成，强调画面上的结构调整，强调直线、斜线、粗线、细线的合。

问：确实是这样，为什么近现代的大书家基本上都是杰出的画家，象黄宾虹、齐白石、吴昌硕、林散之等等，都是画家，而纯粹的书家象沈尹默，包括沙孟海字都不行，缺少形式感。

卢：对，对，李苦禅讲过一句话，非常好，那是我们上学的时候，他讲书法与画的关系，“书到高度就是画，画到高度就是写。
”
问：讲的好。

卢：讲的好啊，这两句话讲的非常精辟，我一直记住这个，就是说你的画画到高度就要写，用书法的笔触来写，就是要有书写性，要写意，这就抓到我们中国画的核心了，写意的核心就是书法艺术。而书法达到一定的高度要有画意，现代书法从传统的讲究运动当中的线条分割和节奏感，转向一种画面构成，实际上就是转向画了，对不对？现代书法实际上是在向画靠拢，文字本身的认识或者一种认知，已经削落了，退到第二位了，第一位是字的形体、结构，给你一种想象，让你变成一个艺术品，这个艺术品是有画意的书法，已经不是传统意义上的书法，所以我觉得这种变化是时代的必然，谁也无法挽回，只是你接受的程度有快，有慢，有先，有后。但是将来会不会有人就往抽象的方向走，也可能的，西方的画家用中国的书法来变成一个抽象画，我们中国人自己这么搞也是理所当然的，你也阻止不了，因为这个已经不是书法，是一种抽象的艺术，为什么非要用书法来命名呢，我用了书法来搞我的艺术，难道不行吗？违法了吗？既然画可以把人画的四不象，那么把字写的四不象，不是同样可以理解吗，对不对，一样子的。

问：看来主要还是一个艺术观念问题。象有一些书家，他们的传统功底很深，学问也好，但看他们写的字就是激动不起来，可能还是没有把书法上升到艺术的层面。

卢：对，我觉得这里面一个是才气问题，一个是还停留在单纯的写字上，如果在艺术上没有别的修养，就会显得很单薄。象林散之，他能画画，能画画就跟单纯地写字不大一样，因为他一辈子在研究造型的问题。书法虽然是抽象的，没有具体的形象，是一种符号结构，但也有个造型问题，造型好看不好看，符合不符合艺术规律，哪个地方有独创的东西，哪个地方是个性化的，如果你是研究书法的，一看就会明白。还有疏密变化，这都是绘画的东西，也是书法的东西，如果两个相通以后，理解的可能更深一些。

另外，对任何一种艺术风格，任何一种流派，要兼容并包，你可以不喜欢，但是一定要会欣赏，我想是这样子，不是说不喜欢就不看它，你现在不喜欢，说不定过两天就喜欢了。我举个例子，原来女同志都是不烫头发的，对吧，都是象娘子军一样，象拖拉机手那样，短头发，后来就留长头发，烫头发，开始都看不惯，后来看看也行，觉得很有特点，很有个性，也很漂亮。象周思聪当时她就不喜欢烫头发，自己也从来不烫头发，可后来要出国了，鞋也要穿皮鞋了，也不穿布鞋了，衣服也要换了，开始不习惯，还嘲笑人家，中国人本来就是直头发，干吗要烫的象热毛鸡一样，可后来自己也烫了，这就是观念逐步在变。

问：是这样，艺术观念要变，欣赏习惯也要变。现在看来，象米芾，黄庭坚，他们的书法在当时也是很新的。

卢：是很新的，黄庭坚的书法现在看起来都很野，象他的《诸上座》，《李白忆旧游》等，如果习惯了看二王，到了黄庭坚这儿，那就感觉坏事了。那种东西，当时来讲肯定是标新立异的。苏东坡也是这样，象他的《黄州寒食帖》，大大小小，粗粗细细，那种或大或小的节奏感，以前的书法里哪有这样的东西。