中国艺术以目的言之自古至今大抵可分为三个时期，三个时期各有所宗，性状不一，非以一贯之，无论以传统为谋，还是以现代为矢，均不可不知。

第一个时期是先秦至两汉，凡一千二百多余年。其时“成教化，助人伦”，“叙天地圣人之意”，存形睹物，识魑魅神奸，以存鉴戒，重在道义，如墨子所言：“兴天下之利，除天下之害”，亦如今日以观念诉诸社会利弊。

东晋而后，风气锐变，由外而内，转向对心性的关注，“澄怀味象”，畅神怡性，社会利害退于次，心性畅达居于先，艺术的目的已与先秦至两汉迥然不同，形同泾渭，其以“气韵生动”为宗旨，以“能、神、逸”为标准，并渐成山水、人物、花鸟的分类，而山水为上，文人工匠遂分尊卑，工笔写意亦呈雅俗，东晋以下以至清末，虽王朝更迭，风气不易。这一时期亦相续一千二百余年，与先秦至两汉长短相同，这应为巧合，不是规律，这是第二个时期。

第三个时期始自清末，表面上复以世道人心为归，与先秦至两汉仿佛，然非轮回，其变化之大之烈亘古未遇，俨然日月之殊。变化的原因依时序略之，起首是王朝即绝，民国势起，期间西学东渐，有体用之争;继之是白话文替代文言文。文字兴废重在语境，与白话文相关连者即是未来，与文言文相关连者即成过去;再继之是八年抗战，救亡图存，国之兴衰，人心纠结;再继之则是中华人民共和国诞生，国家命运，人民作主，诚沧海桑田之变;最切近者则是改革开放，三十年之所祈翼乃五千年之所未闻，价值重筑，志在革新，波澜壮阔，雄迈古今。

这一时期，已逾百年，与上述两个时期之绵长比仍极短促，但其百年间的变化均为进行式，不断幡然易帜，使人惊心动魄。但或因短促，应对变化之声音则仍嫌嘈杂，文野相揉，雅俗难断，非有一言能定乾坤之势，与前此之同声相应，顺风行舟之清恬舒缓不能比附。不过古质难沿，今情难抑已成定局。面对于此，或惧或疑，或奋发或沉郁，或疾言或失语，皆自然而无过。然变局之大“六法”已难容纳，殊象之众“能、神、逸”已不能释然，孜孜然于古今之争，中西之争亦成掣肘。时值于此，非超越历史，面对未来，另图新制，难有作为。

今日世界社会道义与人之心性已成胶着，难分难解，道义须心性相携，心性惟道义相助，道义与心性已成共谋，俾传承与革新非水火之不容，其难在此，其乐在此，这第三个时期于今仍是初始。天下滔滔，存亡顺逆，古尚不惑，何况如今。人心之不可违，时势之不可违，惟乐观其变，为仁为智耶。

（作者：杜大恺）