黄永玉：说我是鬼才才真是见鬼_艺术台

8月中旬，漓江出版社出版了由陈履生编著的《黄永玉八十》。该书用大量图片和精炼文字将黄老2004年80岁那一年经历的相关事物，以及操持画展、朋友交游的过程和细节，加上黄永玉的机智俏皮，汇编结集传达给读者。

在这一年与黄永玉的密切接触中，该书作者、同是艺术家的陈履生说：“在我的镜头中记录的黄永玉是一位勤奋的、严谨的、善于思索、马不停蹄工作的艺术家，而不是一些人印象中牵着狗、翘着二郎腿悠闲的形象，别人说他是‘老顽童’，我觉得不够严肃。”

对于“老顽童”的称呼，黄永玉也不认可：“我的这一生没有好好玩过，生活中除了受苦就是工作，一有空就是工作，我身边总是放着几个小本，就是为了随时记下我的想法。别人说我是顽童，是因为太表面地认识我！”

同样，对于“鬼才”的说法，黄永玉也不是很认可：“说我是鬼才才真是见鬼了。我初中没有念完，中间还曾留了五次级，一开学就把书卖了买肥皂和袜子了，但是我把全部的时间都用在了图书馆，我在那里学我自己的。”

黄永玉曾坦然地说过自己“从小不是个喜欢读书的孩子”，但这说的是他幼年被人硬逼着学“四书五经”等时的感受，并不是说他对书和读书深恶痛绝。事实上，他读书极多且领悟极深，对借书给他的人一直感念不已。一位长者曾经告诫他：“要读书，不读书而观察生活等于零，因为你没有文化，没有消化生活的武器。”这席话他几十年后依然记忆犹新、念念不忘。长者的教诲也使他对书深怀敬意，不仅读专业书，而且涉及各个方面，并总结出诸多独到的见解以指导他的艺术实践。比如，他曾语重心长地说：“做一个版画家，一辈子要和书籍打交道，爱书，受书的教益。”

对于《黄永玉八十》一书，黄永玉心存感激，他说自己在2004年80岁的时候，搞了一年的画展，从南到北、从北到南，很多琐碎的事情自己都忘记了，没有想到，这本书这么厚重这么认真，带给自己这么大的惊奇和乐趣。黄永玉打趣说：“这种感觉好像自己是一个又破又老的家具，拿到拍卖行后，拍卖员把他吹得不得了，到最后，连主人都喜欢了，又花钱把它买了回来。”

当有人问他能否用简洁的话概括艺术的本质？黄永玉又一次调皮地笑了：“类似这样的话题，可以写一百本书。你既然让我简单地回答，那我告诉你画好一张画的秘诀，那就是把该画的画上去，不该画的不画上去。”在场的人听了都开怀大笑。

除了绘画以外，黄永玉的艺术实践还涉及诸多领域。他写诗，近日，作家出版社又出版了他的第三本诗集《一路唱回故乡》；他写书，2003年他写的《比我老的老头》在五个月内加印五次，成为当年最畅销的文艺书之一；他还搞设计，设计邮票、设计房子，由他命名并亲手设计的酒鬼酒包装已成为经典。

对于自己的爱好，黄永玉说：“文学在我的生活里是排第一的，第二是雕塑，第三是木刻，第四才是绘画。我一生70％的时间都花在木刻上，在学校，我教木刻。为什么我喜欢文学，喜欢雕塑，而绘画排在最后呢？因为绘画可以养活前面三个行当。”

在谈到自己的表叔沈从文对于自己的影响时，黄永玉陷入深深的回忆。他说，最初见到沈从文的时候是在上世纪二三十年代，当时在外面游戏归来的黄永玉，见到一个人和祖母围坐在火炉边烤火说话，那个人就是沈从文。当时的黄永玉年纪还小，只问了沈从文两个问题，“你坐过轮船吗？”“看见过飞机吗？”在得到肯定的回答后，黄永玉就跑开了。一直到1953年黄永玉到北京中央美术学院来教书，他才和沈从文有了比较多的接触和交往。他说：“沈从文对于我在文学上的影响恐怕是用什么角度看故乡。”

“钱钟书曾经对沈从文有过这样的评价，你不要以为他总是温文尔雅，骨子里很硬，不想干的事，你强迫他试试……”黄永玉说：“沈从文是一个勇敢坚强的人，面对艰难和困惑，总是用微笑面对，他像上善若水中的‘水’。”