无论身在何处，如何颠沛流离，抑或光华四射，无论是行文吟诗，还是走笔泼墨，他时时刻刻都在心中紧紧记着两个字：漠阳。

       尽管他在这里生活的时间不足20年，这里也没有给他留下很多美梦和忧伤，他一生的辉煌荣耀也不成就在这里，但他终其一生也无法忘记这两个字：漠阳。

       这就是给故乡带来过无数荣光，使故乡能够理直气壮地称之为“书画之乡”的领军人——国画大师关山月！

       2007年，我到号称“天下江山第一楼”的武汉黄鹤楼神游，在不经意间，发现阁楼的东门处有一笔走龙蛇的草书佳联：龟伏蛇盘，对唱大江东去也；天高地阔，且看黄鹤再来兮。署名：漠阳关山月撰并书。

       我眼睛为之一亮！这是迄今为止我看到的关山月先生撰并书的最为壮丽的一幅对联，书如长江奔泻，豪迈奔放；联尽天下古今，气贯长虹。联借楼辉，把黄鹤楼千年文化蕴藏一吟而尽！

       见我在痴痴迷迷地反复吟诵此联，旁边几位上海游客问：“为何后面署名‘汉’（漢）阳关山月？”我自豪地告诉他们：“那不是‘漢’阳，是漠阳，乃漠阳江之谓，实指阳江市。那是关老的故乡，也是我的故乡。”

       关山月是广东阳江人。他于1912年出生在江城的埠场镇。这块肥沃但又贫瘠的土地养育了他。他在这里读了私塾、小学，1928至1931年，在阳江师范求学三年。在这里打下了坚实的基础，长成了雄鹰，再在祖国大地飞翔。1991年，国家教委组织编写《师范群英光耀中华》一书，关山月是“群英”之一，采写任务落到我身上。我和当时师范负责人梁荣山、办公室主任吴业锵等一起采访了关山月，一起说起他的恩师、说起那些秉烛同窗的学友，眼里饱含泪花。当得知一位同学在岗列中学当美术老师退休，还保留着他读师范时的一幅画时，关老无比激动，连声说，同学就是同学，家乡就是家乡啊！采访完毕，我们向关老表示了奢望----给母校一点墨宝。关老十分爽快，不久，就派人送来了一幅宝贵的国画梅花图，也就有了今天阳江职院的镇院之宝。后来，我把自己创作的《梅花香自苦寒来----少年关山月》送给他，他看后，深情地说，看了文章，勾起了我许多故乡的记忆，想起了那些逝去的岁月和往事----故土难忘啊！他说，我长期生活、工作在广州，但总觉得这里有“家”无“乡”，真正的家乡，是阳江！

       故乡阳江，是关山月一生都梦萦神牵的地方。即使站在雄伟的人民大会堂，当他为神州如此多娇的江山折腰的时候，他心中牵挂着的，也许就少不了家乡的山山水水。凡是有遇见“江城”二字，都会触动关老最敏感的神经。上世纪五十年代中期，关老在武汉教书三年，因武汉也称“江城”，关老便视其为第二故乡。据关老的女儿关怡说，每当关山月吟起“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花”，都饱含深情的目光。晚年，关山月干脆将自己的名衔由原来“岭南关山月”改为“漠阳关山月”——为了家乡那条并不出名的小河。临去世前两年，出版了散文随笔《乡心无限》，在其中的《绘事话童年》、《苦志行与乡土请》等文章中，流露出陈年醇酒般的故乡情。可惜总有那么多的“鉴赏家”，不知道“漠阳”为何处，都说成了“汉（漢）阳”。关山月曾自诗并书了一首感怀诗：风尘七十长坚持，多少甘辛我自知。若论文章兴废事，半凭己力半凭师。落款是“漠阳关山月”，钤印也是“漠阳关山月”。可是如今许多书画标识，却把“漠阳”写作“汉阳”。如果关老地下有知，这些所谓尊敬自己的“名家”，竟连他热爱的家乡名字也搞不清，一定会苦笑无语！

       关老除了喜梅外，也喜画榕。他的家乡----埠场镇那蓬果园村就长满了大大小小的榕树。端木蕻良在《关山月画集》序言中说到，“这里更有一种树木，也是别处人们无福消受的，这就是榕树。榕树只要有一株，不用第二株，就可以生长出一座榕林来。”关村小学旁有一株高达20米、胸径8米的大榕树，就是关老少年时和父亲一起种植的，他小时候就经常爬上这棵树跳水摸鱼，在树下做游戏、写生。“木棉火红树，榕荫庇乡人。”几十年来，关山月就是把浓浓的乡情画进了浓浓的榕荫里，创作了《榕荫曲》、《乡土情》、《榕荫水乡》等三十多幅与榕树有关的名画。关老在这些画中，不是在画榕树，他是在画乡情啊！有论者说，关山月成名的是梅花，但他一生描画的榕树，比梅花还要多。使我感动不已的是，1998年12月3日关老最后一次回乡的一幅照片----个头发银白的游子，戴着红领巾，倚靠在家乡一棵百年榕树下，像一个孩子回到了母亲的怀抱，笑得那么灿烂，那么甜美！

       关老终生的遗憾，是没有在家乡建立自己的美术馆！当年，他可是一心一意的想在家乡建立“关山月美术馆”啊！他说，在家乡建设这个馆子，并不是为了给自己扬名----自己的名字已经够响了！他只想通过这种形式，给这块生养自己的土地一点回报，给将来的孩子们一点教益。可是，唉！也仅仅是可是！1995年3月初，关老到北京参加八届全国人大三次会议，我当时在北京“下海”，和中国地质大学的汪仲英教授一起到北京饭店拜访他，说起在关山月美术馆已经于当年元月在深圳动工，阳江建设关山月美术馆已经暂时无望，关老无限感慨。

       故乡没有繁华和喧嚣，也没有太多值得记忆的美丽往事。但是，这，却是每一个中国人都想叶落归根的地方。

       关老一直希望魂归故里，如今，家乡正在热切地盼望这位诞辰了100周年的漠阳骄子魂兮归来。

       此前，他的第二故乡武汉已经为他矗立了铜像。家乡人自然也不会忘记这位游子，今年，市里成立了关山月文化研究会；母校阳江职院（阳江师范）在建校95周年庆典时，在校园里为关老雕塑了铜像；很多有识之士正在呼吁，在漠阳大地上，建立关山月公园，举办关山月艺术学校，举行全国性的纪念大会……